شخص آخر بلغة أخرى

كثيرًا ما يقول من يتكلم لغتين بطلاقة إنه في الثانية ليس هو نفسه تمامًا: أحدّ أو ألين، أظرف أو أكثر تحفظًا. والقول مغرٍ، ويُساق في الغالب وكأن فيه سرًّا. وثمة تفسير أيسر لا يحتاج إلى سرّ. تعلّمتَ لغتك الثانية في ظروف بعينها — في الجامعة أو في العمل أو في بيت غريب — واكتسبتَ مع اللغة الدور الذي كنت تؤديه في تلك الظروف. فالذي يتغير ليس الشخصية بل ما يتاح فيها من أدوار. غير أن الوقوف هنا والتسليم واجبان، لأن التفسير لا يفسّر كل شيء. فثمة أمور يسهل قولها بلغة دون أخرى، لا لأجل الدور، بل لأن فيها كلمة قصيرة لها، بينما يلزمك في الأخرى أن تبني عبارة. وحيث يلزم بناء العبارة، كثيرًا ما لا تُبنى أصلًا. فالطرفان إذن مُحقّان نصف الحق، وهذا عندي أطرف من انتصار أيهما. اللغة لا تجعل منك شخصًا آخر، بل تجعل بعض أمورك رخيصة وبعضها غالية، وبعد سنين تبدأ تفضّل الرخيص.